"Ghibli le studio le plus kawaii"... vraiment?

Cet article a été initialement publié le 26 aout 2025.

Etant un peu maladroit avec Leaflet, je n'ai pas publié mes deux premiers articles sur le même blog, avec en plus des noms de domaine douteux à chaque fois… C'est désormais chose faite, avec un blog tout nouveau, dont le nom est en phase avec le type d'articles que je compte publier.

Sur ce, bonne (re)découverte!

Avertissement: Les paragraphes suivants contiennent des spoilers par rapport à plusieurs films du studio Ghibli. Il est recommandé de les avoir vus auparavant si on ne veut pas gâcher le plaisir de leur découverte.

Au début de l'été, France Télévision diffusait sur ses chaines France 4 et Okoo six films du studio Ghibli, à savoir La Colline aux Coquelicots de Gorō Miyazaki, Si tu tends l'oreille de Yoshifumi Kondō, Le Royaume des chats de Hiroyuki Morita, Mes Voisins les Yamada d'Isao Takahata, Souvenirs de Marnie et Arietty, le monde des chapardeurs, tous deux de Hiromasa Yonebayashi. A cela, s'accompagnait sur le site du groupe un article intitulé "Ghibli, le studio d'animés le plus kawaï".

Si kawaï, aussi orthographié kawaii, y est défini, à raison, comme "mignon", on peut se gratter un peu la tête face à une telle affirmation. Mon but ici n'est pas de taper sur une journaliste tentant d'annoncer des films sur des chaînes jeunesse, d'autant plus que l'aspect kawaii n'y est pas plus élaboré dans son article, mais bien de développer sur un contre-sens qui semble plus répandu que ça.

En effet, le récent épisode sur "le style Ghibli" par OpenAI, au delà des problèmes soulevés par Hayao Miyazaki lui-même et des utilisations complétement opposées à l'esprit du studio, semble se rapprocher de cette idée: Ghibli serait un label d'imagerie mignonne et pas grand chose d'autre.

Disons-le clairement: même si le studio a pu nous apporter des séquences "kawaii" dans l'esprit, il s'agit d'un immense contre-sens de ce qu'est Ghibli et de ce que le studio a produit au fil des années. Pour celleux qui connaissent un tant soit peu le studio, c'est une évidence, mais si le grand public pense ça, ce serait clairement un grand quiproquo.

Je vais éviter un quelconque malentendu : je ne prétends pas pouvoir changer l'opinion publique à moi tout seul, du haut mon influence très limitée! Cela dit, je vais tenter de donner quelques éléments, sans être exhaustif, pour montrer que les films produits par Ghibli peuvent ne pas être aussi "kawaii" qu'on ne le pense, en prenant entre autre pour exemples, ceux diffusés par France Télévision, qui sont pourtant accessibles pour un jeune public.

Des images franchement dérangeantes

Avertissement: Les événements décrits dans les paragraphes suivants peuvent heurter la sensibilité des lecteurices, si vous traversez un moment difficile, il est recommandé de ne pas lire cette partie.

L'argument-massue pour pulvériser la théorie d'un studio Ghibli mignon peut tenir en un titre de film: Le Tombeau des Lucioles d'Isao Takahata, dont le visionnage a pu traumatiser des adultes (lien en anglais).

Dès le début, la couleur est clairement annoncée vu que les premiers mots du long-métrage prononcés par Seita, le protagoniste, sont: "La nuit du 21 septembre 1945... je suis mort". Ses derniers instants, difficilement soutenables, sont ensuite dépeints dans des conditions qui rappellent une actualité horrible.

Le reste du film tiendra la longueur en terme d'imagerie dérangeante, avec les bombardements, leurs conséquences, les morts en tout genre, la destruction et la déshumanisation des individus.

Il est indéniable que le concept même du film est tout sauf kawaii. En s'attelant à raconter la tentative de survie de deux jeunes enfants dans le Japon de 1945 et son échec annoncé, Isao Takahata a réalisé un des films d'animation les plus durs de l'histoire du cinéma.

Alors, est-ce que ce film est une anomalie chez Ghibli? Ce qui est vrai, c'est que comparé au reste du catalogue du studio, il détonne par son approche frontale et réaliste de son sujet.

En revanche, il est loin d'être la seule source de scènes perturbantes et d'ailleurs, le monde a découvert Ghibli avec un autre film pour le moins déroutant: Princesse Mononoke de Hayao Miyazaki.

Le premier film de Ghibli ayant bénéficié d'une distribution internationale s'ouvre lui aussi sur une scène particulièrement dérangeante: l'attaque d'un dieu-sanglier devenu démon sur le village d'Ashitaka. S'ensuivront des scènes particulièrement graphiques de massacres dans le Japon de l'ère Muromachi en pleine guerre civile, des combats entre la communauté de Dame Eboshi et les habitant.e.s de la forêt et un dernier acte qui combine tout ça, pour un résultat aussi violent qu'on peut l'imaginer. Et on n'oublie pas qu'une des scènes les plus connues du film est l'apparition de San, la bouche couverte de sang.

En définitive, les scènes pas du tout kawaii sont légion chez Ghibli, on peut en évoquer quelques-unes en pagaille: les batailles aériennes de monstres dans le Château Ambulant, dont on retrouve une variante dans Le Vent se lève, la transformation des parents de Chihiro en cochon et le Sans-Visage devenant un monstre carnassier dans le Voyage de Chihiro, la charge des Gomus et le Guerrier Géant dans Nausicaä…

Pour en venir aux films diffusés cet été par France Télévison, eux aussi ont leur lot d'images perturbantes, souvent dans une moindre mesure certes. La crise d'angoisse inaugurale de Souvenirs de Marnie, Haru capturant Homily en la terrorisant dans Arrietty, l'inquiétant Roi-Chat dans le Royaume des Chats, Shizuku s'effondrant d'épuisement dans Si tu tends l'oreille, les navires se faisant couler pendant la guerre de Corée dans la Colline aux Coquelicots… Même, Mes Voisins les Yamada, pourtant réputé léger, contient un échange tendu entre Takashi, le père de famille et une bande de bikers, scène pendant laquelle le trait du dessin change d'ailleurs.

Il n'est pas question ici de tomber dans le relativisme en disant que les colères du Roi-Chat sont au même niveau que la mort de Setsuko, il est évident que le curseur n'est pas au même endroit pour les deux scènes! En revanche, elles démontrent à des degrés très différents que Ghibli ne produit pas qu'une imagerie mignonne.

D'ailleurs, bien souvent, ces images dérangeantes accompagnent des idées du film qui ne sont pas très kawaii non plus…

Un contexte parfois peu léger

Les films de Ghibli sont souvent traversés de contextes, sous-textes qui peuvent dépasser la première lecture.

Si certains contextes peuvent paraître évidents, comme la catastrophe écologique dans Ponyo sur la falaise, la lutte des humains contre la nature dans Princesse Mononoke ou encore le deuil dans le Garçon et le Héron, d'autres peuvent être éclipsés par d'autres éléments, se cacher dans des détails moins visibles au premier abord.

Par exemple, les deux scènes de destruction dans Nausicaä et le Chateau dans le Ciel mises en parallèle à la fois dans l'analyse de Bobine et dans "Miyazaki, l'esprit de la Nature" diffusé sur Arte, de nouveau disponible; semblent délivrer un message pas si évident au premier abord. Elles peuvent rappeler une autre explosion célèbre de l'animation japonaise: celle en ouverture d' Akira.

Alors qu'on peut avoir tendance à retenir de Nausicaä une fable écologique et le Chateau dans le Ciel comme une aventure fantastique, ces films traitent aussi de la guerre et du traumatisme qu'elle a eu au Japon. On peut même se demander si les Tolmèques de Nausicaä par leur invasion et leur soif de contrôle quitte à tout détruire ne seraient pas une représentation des Etats-Unis ou a minima de l'impérialisme en général. Si on rajoute les différentes théories sur les liens entre les deux films alimentées par la présence de renard-écureuils dans les deux long-métrages, il y a définitivement matière à discussion.

Tout ça pour dire que les Ghibli sont souvent parcourus par des sous-textes moins évidents, qui les rendent passionnants à analyser mais peuvent être peu joyeux.

Même les films les plus innocents en apparence n'y échappent pas, comme par exemple Mon Voisin Totoro et Kiki la petite sorcière.

Si le premier est souvent retenu pour son personnage éponyme, le fil narratif du film est moins mignon: la maladie chronique de la mère de Mei et Satsuki. En effet, la famille déménage en début de film pour se rapprocher de l'hôpital où elle est soignée et les conséquences de son absence vont se faire ressentir sur les deux filles, jusqu'à entrainer la fugue de la plus jeune.

Pour Kiki, au delà des enthousiasmantes scènes en balai volant, c'est l'histoire d'une adolescente qui a du mal à trouver sa place dans la société au point d'en déprimer.

D'ailleurs, on retrouve cette idée dans Souvenirs de Marnie, où l'héroïne, Anna, ne se sent pas à sa place non plus, n'arrivant pas à s'ouvrir aux autres. A cela s'ajoute aussi le malaise par rapport à son adoption: elle ne sait pas qui elle est et si elle mérite même d'être aimée.

Les autres films diffusés par France Télévision sont tout autant traversés par des contextes parfois difficiles.

Mes Voisins les Yamada, sous des dehors humoristiques, expose la face peu ragoutante de la famille nucléaire, un peu comme Souvenir Goutte à Goutte du même réalisateur. En effet, le père de famille est complétement largué par rapport à ses responsabilités dans le foyer, la mère est au contraire débordée pour faire marcher la maisonnée, la grand-mère a un comportement parfois erratique et les enfants tentent de se dépatouiller au milieu. Et même si il est traité avec humour, un des premiers segments du film, et un des plus longs, est à la fois grave et beaucoup trop commun: toute la famille oublie la petite dernière, Nonoko, lors d'une sortie au supermarché et ne s'en rend compte qu'une fois en route pour rentrer à la maison.

Si tu tends l'oreille traite aussi de sujets peu joyeux, à savoir la distance que ressent Shizuku par rapport à Seiji qu'elle aime, que se soit aussi bien physique puisqu'il part à Crémone pour sa formation de luthier, qu'émotionnelle vu qu'elle ne se sent pas à la hauteur du talent qu'elle lui trouve. Elle va alors se lancer dans un défi pour montrer sa valeur en écrivant un roman et va se heurter à la difficulté de valoriser une activité créative dans un monde matérialiste. En plus de ces différents thèmes, un autre sous-texte pour le coup très sombre a été développé par le vidéaste Schaffrillas (en anglais): le moment où Shizuku s'effondre, dont on a déjà parlé, peut être relié avec la mort de son réalisateur, Yoshifumi Kondō, sans doute pour surmenage au travail.

Dans la Colline aux Coquelicots, ce que l'on peut voir en filigrane, on découvre une image pas forcément très reluisante du Japon des années 60. En effet, subissant une modernisation forcée, les différents vestiges du passé apparaissent comme superflus, condamnés à disparaître, comme le "Quartier Latin", maison des association du lycée de Umi et Shun, menacée de destruction. C'est une thématique qu'on retrouve dans d'autres films chez Ghibli, la modernité écrasant les traditions, entrainant une confusion sur l'identité même des individus, comme le développe le CinématoGrapheur avec M. Bobine dans son analyse du Voyage de Chihiro. Dans la même idée, on voit dans le film un Japon en manque de repères suite à la destruction des différentes guerres qu'il a traversées, au point qu'Umi et Shun ne savent pas si leur amour est possible.

Arrietty est aussi porteur de thèmes graves. Shō se rend à la campagne parce qu'il est gravement malade et s'est résigné à l'idée de mourir. De son côté, la manière dont Arrietty et sa famille sont traitées par les humains évoque aussi bien le spécisme, le mépris qu'on peut avoir envers des espèces qu'on considère comme inférieures justifiant les maltraitances qu'on leur inflige; que les réfugié.e.s obligé.e.s de quitter leurs racines dans l'espoir d'une vie meilleure.

Enfin, le Royaume des Chats, lui aussi innocent au premier abord, décrit une tyrannie. En effet, le Roi-Chat dont on a déjà parlé est un véritable despote qui veut entre autre contraindre Haru à un mariage forcé, quitte à changer sa nature profonde. D'ailleurs, ses pires projets se mettent en place aussi parce que ses sujets lui obéissent même lorsque ses ordres ont des implications horribles. De ce point de vue, le personnage de Natoru est révélateur, vu qu'elle organise l'enlèvements d'Haru pour l'amener au Royaume des Chats et lorsque le Roi veut faire exploser une tour contre l'avis de son conseiller, elle s'empresse de lui tendre le détonateur. C'est d'autant plus ironique que c'est une chatte à l'allure "kawaï"!

Et ensuite?

Suite à toutes ses observations, on peut se poser quelques questions, notamment, que faire si on veut projeter des Ghibli à de jeunes enfants?

Bon déjà, il existe des articles qui conseillent à partir de quel âge regarder quel film, notamment chez Télérama. Bon, je ne suis personnellement pas tout à fait d'accord avec toutes les entrées, entre autre attendre les 9 ans pour faire découvrir Kiki, mais cela veut aussi peut-être dire qu'il faut se fier à son jugement. Et comme je l'ai évoqué en début d'article, les films diffusés par France Télévision cet été sont globalement accessibles à un jeune public avec un bémol pour Souvenirs de Marnie où il faut peut-être attendre les 9-10 ans pour un premier visionnage.

D'autant plus que le problème n'est pas forcément d'exposer les enfants à des images parfois perturbantes. Enfin, encore une fois, jusqu'à un certain point, je ne dis pas non plus de mettre vos bambins devant le Tombeau des Lucioles ou Princesse Mononoke. Mais, beaucoup de studios d'animation orientés pour un jeune public produisent des films pas uniformément mignons, dont le plus connu d'entre eux: Disney.

Alors oui, Ghibli se veut un anti-Disney dans sa façon de faire, même si les deux studios ont une histoire commune contrariée (lien en anglais) et d'ailleurs Miyazaki ne s'est pas gêné pour dire du mal du studio aux grandes oreilles (lien en anglais aussi). Mais, les deux ont en commun d'avoir créé des classiques pour la jeunesse qui ont traversé les années et parfois les générations.

Et côté imagerie gentiment perturbante, on est plutôt servi chez la firme de Walt: la mort de Mufasa dans le Roi Lion, ce connard de chasseur dans Bambi, l'acquisition des pleins pouvoirs de Jafar dans Aladdin, la sorcière de Blanche-Neige, la transformation de Maléfique dans la Belle au Bois Dormant… Ce sont autant de scènes qui ont bercé notre enfance, sans forcément traumatiser des générations de jeunes téléspectateurs. Au contraire, ça pouvait montrer un moyen de surmonter de tels antagonismes.

D'ailleurs, même si les créateurs de Ghibli s'y prennent différemment, leurs films contiennent en eux-mêmes la solution aux problèmes qu'ils soulèvent et il est tentant de la résumer en un simple concept: la solidarité.

En effet, pour Mon voisin Totoro, la solidarité des habitants du village, puis des esprits de la nature permettent de retrouver Mei et d'apporter un peu de réconfort à la mère malade des deux filles. De même, dans Kiki la petite sorcière, l'accueil chaleureux des habitants de Koriko que rencontre l'adolescente et leurs conseils aident l'héroïne à se trouver.

De la même manière, dans Souvenirs de Marnie, l'aide cumulée des cousins; de Toichi, le pêcheur silencieux; d'Hisako, la peintre; de Sayaka, la fille du manoir et bien entendu de Marnie vont permettre à Anna de surmonter ses angoisses, s'accepter et s'ouvrir aux autres.

Pour rester sur les films diffusés par France Télévision, c'est aussi la solidarité qui permet aux Yamada de passer les épreuves. Il s'agit aussi bien de la solidarité au sein de la famille, comme lorsque la grand-mère intervient auprès des bikers de manière peu conventionnelle, mais efficace, qu'en dehors, comme lors de l'épisode au supermarché où Nonoko aide un autre enfant perdu et se fait ensuite héberger par une voisine.

Dans la Coline aux coquelicots, le travail collectif des lycéen.ne.s permet la rénovation du "Quartier latin", le sauvant de la destruction. De même, une discussion entre la mère d'Umi et le père de Shun, partageant une inquiétude pour leurs enfants entraine la résolution de l'histoire entre les deux adolescent.e.s.

Dans Si tu tends l'oreille, la bienveillance du père de Shizuku permet à la jeune fille de mener à bien son projet, bien qu'il ne soit pas forcément d'accord avec, ainsi que les encouragements et l'aide de Nishi.

Pour le Royaume des Chats, ce sont les efforts combinés de Muta, de Toto, du prince Lune, de Yuki, sa bien-aimée et de Baron qui permettront de sauver Haru de ce que le Roi-Chat lui avait préparé.

Enfin dans Arrietty, la coopération entre l'héroïne et Shō aura pour conséquences de sauver Homily et d'aider le garçon à retrouver goût à la vie.

Même dans les films de Ghibli les plus sombres, on peut retrouver cette idée de collectif qui permet de surmonter les épreuves.

Dans Princesse Mononoke, le pire est évité grâce à Ashitaka, aux travailleureuses de la mine, à San et sa famille de loups, alors que tout ce beau monde passe une bonne partie du film à s'affronter.

Pour le Tombeau des Lucioles, c'est plus compliqué. Si Seita fait tout ce qu'il peut pour sauver sa sœur, c'est bien le manque de sollicitude de sa tante et des villageois qui va les mener à leur perte. En fait, l'idée est présente en creux, comme pour mieux souligner que la guerre et ses conséquences, le nationalisme aveugle et l'individualisme, entrainent une déshumanisation des individus qui mène au pire.

Bon, je voulais finir sur quelque chose de plus léger, alors je pensais conclure sur une citation de Hayao Miyazaki dans cet article: "[Il est] préférable d’exprimer de manière honnête que ce qui est bon est bon, que ce qui est joli est joli et que ce qui est beau est beau". Ca laisse la place pour du potentiel kawaï, c'est vrai, du coup, on serait tenté de compléter, par rapport à ce qu'on a vu, avec "et que ce qui est laid est laid" pour être tout à fait raccord avec l'esprit de Ghibli.

Voilà, on arrive à la fin de mon deuxième article sur Leaflet, qui de manière surprenante traitait aussi de Ghibli, normalement je devrais parler d'un autre sujet dans le prochain.

J'espère que ça vous a plu et n'hésitez pas à venir en parler sur Bluesky si vous en avez envie.

Edit du 22/06/2026: Certaines formulations ont été modifiées pour gagner en fluidité, sans changer le sens de l'article.